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Das Noh-Schauspiel

Das Interessant-Faszinierende und das Mystisch-
Verborgene: gerade dies ist es, was so eindringlich
und nachhaltig auf den Betrachter wirkt, daß er
sich dem Geschehen auf der Bühne des Noh-
Theaters kaum zu entziehen vermag und ihm lange
Zeit nach der Aufführung noch nachsinnt.

Alles, was geschieht und gezeigt wird, ist seiner
stumpfen Realität entkleidet und in die Schwebe
gebracht, in ein merk- und denkwürdiges Zwi-
schen-Reich hinaufgestuft, zwischen Traum-Phan-
tasie und dinglicher Realität. Ja, es ist bisweilen,
als sollte alles bloß Dinglich-Faktische zum Er-
sterben gebracht werden: die Worte, die Handlung,
die Gestik. Der Schauspieler, die Bühne – ein
schwarzes Loch von ungeheurer Masse, das alles,
was sich ihm nähert, anzieht und als Bewegung
nur Bewegung zu sich zuläßt.

Und doch ist das nur die eine Hälfte des Ge-
schehens: Wie diese Mitte alles anzieht, so entläßt
sie auch wiederum alles Geschehen aus sich. Und
was auch immer geschieht, geschieht aus diesem
Zentrum: die Handlung, die Worte, der Gesang, die
Musik und der Tanz.

Alles kommt aus diesem Gravitationszentrum
und geht in dieses Gravitationszentrum. Unsichtbar
ist dieses Zentrum, die Nichtpräsenz zu aller Prä-
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senz, aber aller Präsenz unverkennbar einge-
schrieben: ohne Präsenz, aber Ursprung aller Prä-
senz, ohne Ort und damit allerorten: ein unaus-
schöpfbares Geheimnis – um so abgründiger, je
klarer die Erscheinungsformen sind, die aus ihm
hervorgehen; ein nie versiegender Quell – um so
klarer, je befremdlicher die Gaben und Gesten, die
er verschenkt.

Und der Weg, um dies zu erreichen, um dies auf
der Bühne sichtbar werden zu lassen: die Stilisati-
on. Nicht die Stilisation, die alles steigert und über-
treibt, sondern die reduzierende Stilisation, die al-
les auf ein ihm eigentümliches Maß verkürzt. Die
langsame und schließlich gefrierende Bewegung,
die erstickenden Kehllaute und gedämpften Trom-
melschläge der Musiker, das durch die Maske auf
einen Gesichtszug reduzierte Mienenspiel des Er-
sten Schauspielers, die auf das bloße Gerüst redu-
zierten Versatzstücke einer ansonsten leeren Büh-
ne: Das alles atmet den Geist reiner, dekorationslo-
ser, ehrlicher Minimalkunst, die auf ein anderes,
Nicht-Seiendes, hinführen will.

Aber damit nicht genug: Die ganze Aufführung
wird nochmals unterfangen von einem dem Zu-
schauer entzogenen, weil vor der Aufführung gele-
genen Geschehen, das man aber dennoch im
Spielen zu gewahren glaubt: der Meditation der
Schauspieler. Ihr verdankt sich alles, von ihr hängt
alles ab – Gelingen oder Mißlingen. Sie erst gibt
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dem Schauspieler die Sicherheit: bei höchster Be-
wußtheit spielt er doch wie in Trance. Die notwen-
dige Bedingung hierfür ist zwar die jahre-, jahr-
zehntelange Übung. Doch damit das Spiel gelingt,
ist die Meditation nötig. Aller bloßen Mechanik und
korrekten Wiedergabe einstudierter Bewegungen,
Sprech- und Gesangsweisen gibt sie jene Freiheit,
die nicht mehr der Absicht und Willkür des Spielers
entspringt, sondern das Von-selbst und Ohne-es-
zu-Wollen eines wieder natürlichen Geschehens
ist. Auf ihrem Gipfel angelangt, soll die Kunstfertig-
keit, die in jahrzehntelanger Übung wider die naiv-
natürlichen Strebungen durchzusetzen war, wieder
in Natur, in sentimentalisch-geistige Natur, in das
„Nicht-Spielen“ des reifen Schauspielers umschla-
gen.

Und wie jenes unsichtbare Gravitationszentrum
ist auch die Meditation kein Seiendes, sondern je-
dem Seienden der unergründbare Grund – ja letzt-
lich ist das Gravitationszentrum nichts anderes als
diese Meditation.

Diese Meditation darf freilich nicht als bloße
Konzentrationsübung verstanden werden. Es ist
der Geist des Zenbuddhismus, der hier am Werke
ist und sich durch das ganze Noh hindurchzieht.

Redend vom Schweigen zu zeugen, Laut ge-
bend von der Stille, durch Bewegung die Ruhe zu
manifestieren – generell gesprochen: daß dem Be-
ständigen und Anwesenden zugrundeliegende
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Nicht-Sein zu bedeuten; ästhetisch gesprochen:
sinnlich-ansprechende Bilder einer nicht-definiten
Welt vorzuzeigen: Dies ist die innerste Fiber des
Noh, dies ist es, was alles Geschehen bestimmt.

So wird denn auch die Pause niemals bloß als
Pause, will sagen: niemals bloß als Fehlen des
Seienden, das nicht mehr oder noch nicht ist, ver-
standen, sondern die Pause gilt als ein Moment
höchster Intensität, als der Ur-Sprung des Sinnlich-
Vernehmbaren. Ja, recht bedacht ist alles auf der
Bühne Vernehmbare des Noh-Spiels ausgerichtet
auf das, was man in der Noh-Poetik das „senu-hi-
ma“, das Zwischen des Nicht-Spielens, nennt.

In diesem Sinne geht es im Noh, wie es Zeami,
der eigentliche Begründer des Noh, betonte, um
den „den Anblick übersteigenden Anblick“, um die
„die Empfindung transzendierende Empfindung“, in
diesem Sinne ist das Noh-Schauspiel ein „do“, ein
Weg, ist Überleitung, Hinführung, Über- oder Rück-
stieg zum Satori, zur zenbuddhistischen Erleuch-
tung. In diesem Sinne ist die höchste Stilebene, die
ein Schauspieler je erreichen kann, „mufu“, der Stil
des absoluten Nichts, ästhetische Konkretisierung
der urbuddhistischen wortgewordenen Erfahrung
aus dem Hannya-Sutra: Erscheinungsform ist Lee-
re, und Leere ist Erscheinungsform.
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Neuschnee in Silberschale

Worte, die alle Du im Abgrund verlorst
Sie fallen neu Dir wieder zu

Und von den nichtsbezeugten Worten
Sollst keines je Du mehr verlieren

Doch ist auch keines mehr
Dein Eigen

Das Unsägliche zu spuren

Das morgen schon
Ist neu verschneit
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Lautsprechende Kultur

Achter Brief nach Deutschland

Liebste . . . !

Seit dreißig Minuten dringt, wieder einmal, metallisch-
hartes, ja martialisches, stark rhythmisiertes und von ei-
ner Trommel geführtes Geschrei in mein Appartement.
Es ist ein Geschrei, wie ich es in Deutschland noch
nicht gehört und das man, nach einiger Überlegung,
höchstens gewissen Übungen in der Kaserne zuschrei-
ben könnte.

Dies war auch meine Vermutung hier in Japan, als
ich mich vor wenigen Tagen aufmachte, die Quelle der
Ver-laut-barung ausfindig zu machen.

Doch die ganze Sache war harmloser, als sie sich gab:
Eine bieder-friedfertige Gymnastikgruppe begleitete da-
mit ihre rhythmischen Bewegungen. Mochte sein, daß
sie damit sich die „Arbeit“ erleichterte – aber mußte sie
alle Anwohner daran teilnehmen lassen?

Aber für mich noch erstaunlicher: Daß das ganze
Wohnviertel verpflichtet ist, an diesen Gymnastikstun-
den teilzunehmen – wenn auch nur mit den Ohren –,
scheint keinen der Anwohner zu stören! Oder stört es
doch, und man sagt nur nichts? Überhört man es ein-
fach? Aber hat man, mit Recht, die traditionell japani-
sche Kultur nicht „Kultur der Stille“ genannt?
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Der Geräuschpegel hier im modernen Japan – nicht
nur der durch Verkehrslärm verursachte – ist bei wei-
tem höher als in Europa. Ständig fahren etwa „laut-
sprechende“ Fahrzeuge umher und preisen irgend etwas,
ich weiß nicht was alles, an. Jeder Satz hebt übrigens an
mit einem, zentriert sich um ein und mündet in ein
„arigato gossaimass!“ (Herzlichen Dank!). Ich aber wäre
diesen Lautsprechenden sehr, sehr dankbar, wenn sie
durch Weglassen dieser Höflichkeit ihre Redezeit ver-
kürzten – dadurch nicht unwesentlich verkürzten.

Sogar lautsprechende Flugzeuge besuchen – behelli-
gen mich mit schöner Regelmäßigkeit; die Stimme muß
hier einem Reklameband sekundieren, sonst könnte
man es vielleicht, wer weiß?, übersehen.  Synästhetische
Reize zum Nulltarif und allerorten!

Zur Zeit ist Wahlkampf in Japan, und die „Kultur
der Stille“ macht sich auch hier aufs eindringlichste be-
merkbar. Wahlkampf heißt man zwar auch in Europa
und Amerika „Stimmenkampf“. Aber selbst hier ver-
sucht Japan seinen Lehrmeister zu übertreffen. Diesmal
dadurch, daß man es mit dem Wort „Stimmenkampf“
sehr genau, zu genau nimmt: Hier kämpft in der Tat
Stimme um Stimme, Lautsprecherstimme um Wähler-
stimme und damit natürlich auch (Lautsprecher-)Stim-
me gegen (Lautsprecher-)Stimme.

In einem Land, wo man, nach des Dichters Wort,
des Wassers Klang hört durch das Hüpfen des Frosches
ins Wasser, fahren nun ständig Autos mit überdimen-
sionierten Lautsprecherboxen auf dem Dach umher.
Fahren sie unmittelbar an einem vorbei, wird durch
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plärrende Stimmen und dröhnende Musik die Schmerz-
grenze weit überschritten. Ostentativ halte ich mir ein-
mal die Ohren zu bei solch einer Begegnung mit der
lautsprechenden Art. Doch was tun die Insassen,
übrigens recht adrette und – still vor sich hinlächelnde
japanische Mädchen? Sie winken mir, weiß behand-
schuht, freundlich entgegen!

Was soll man dazu sagen? Hat man da noch Töne?
Ist man durch solch nichtssagende Unbekümmertheit
nicht aufs nachhaltigste entwaffnet? Ist dies für das heu-
tige Japan exemplarisch: lautsprechend-nichtssagend?

Einen herzlichen Gruß – ohne großen Lärm – in Dein
ruhig gelegenes europäisches Domizil.
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Der Ton des Buddha

Wenn Dir alles allzu vertraut:
Der verhaltene Klang der Glocke
Er holt Dich zurück aus der Alltäglichkeit
Mit unergründlichem Nachhall
Zurück zur Unendlichkeit
Dich eigentlicher
Den endlichen Dingen zu vereignen

Das Wider-Spiel von Ost und West
Du erfährst es hier
Sotto voce: Holz schlägt das Erz
Von außen, nicht von innen
Und doch inniger als jegliches Innen
Und doch durchdringender als alles Laute
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 Very Confused

Neunter Brief nach Deutschland

Liebste . . . !

Was ich bislang geahnt, gefühlt, aber nie auszusprechen
oder auch nur zu denken mich getraute, habe ich nun
aus dem Munde eines Zen-Mönches gehört: Japanese
people are very confused!

Immer wieder klingt mir dieser ohne japanische
Schnörkel und falsches Dekor in einem blanken Eng-
lisch gesprochene Satz im Ohr. Der Zenist sprach ihn
gleichsam zu meiner Beruhigung aus – nämlich am Be-
ginn einer Meditationswoche auf meine Bedenken hin,
daß ich, der einzige Nicht-Japaner in der Gruppe, es
wohl in dieser Woche besonders schwer hätte. Der
Mönch hatte so seine besonderen Erfahrungen mit sei-
nen Landsleuten in den von ihm geleiteten Medita-
tionskursen gemacht, und die schienen nicht gerade er-
freulich für ihn ausgefallen zu sein.

Auf diese Erfahrungen kann ich nicht zurückgreifen,
doch habe ich während meines nun fast einjährigen Ja-
panaufenthaltes andere gesammelt, die mir diesen Satz
verständlich erscheinen lassen.

Ein wesentlicher Punkt dieser grundlegenden Irrita-
tion der Japaner von heute scheint mir ihre Beziehung
oder vielmehr: Nicht-Beziehung zur eigenen traditionel-
len Kultur zu sein. Geschichtliche Kontinuität, das sa-
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gen uns Psychologen, Soziologen und Kulturwissen-
schaftler gleichermaßen, ist ja für die Identitätsfindung,
die individuelle nicht weniger als die kollektive, überaus
wichtig, wenn nicht notwendig.

So habe ich immer wieder feststellen müssen, daß
sehr viele Japaner – auch solche höherer Bildung – mit
ihrer traditionellen Kultur nicht mehr vertraut sind.
Kabuki-Theater vielleicht noch – der Unterhaltung we-
gen –, aber schon beim Noh-Schauspiel findet man
viele, die mit den Schultern zucken. Einige der von mir
befragten Studenten aus dem philosophischen Fachbe-
reich kannten zwar nicht wenige westliche Romane,
aber kein einziger hatte bislang ein Noh-Spiel auf der
Bühne gesehen!

Leichtfertig auch gibt man – allzuoft nur ererbt, aber
nicht erworben – die Ideale traditioneller Ästhetik preis,
um sie durch Fragwürdig-Neues aus dem Westen zu er-
setzen. Und wenn Du mir hier eine geschichtliche Re-
miniszenz gestattest, die ich durch meine Erfahrungen
nun verstehen lernte: Es waren vor allem Europäer, die
während der Meiji-Restauration, also der Öffnung Ja-
pans um die Jahrhundertwende, die Japaner auf die
Schönheit ihrer Kunst und Kultur hinweisen mußten,
um damit einem auf die eigene Kultur und die traditio-
nell gewachsenen ästhetischen Empfindungen zielenden
Vandalismus Einhalt zu gebieten.

Daß ein eigentlicher Bezug zur traditionellen Kultur
und Geschichte fehlt, schickt sich nur zu gut dazu, daß
eine Aufarbeitung der neueren Geschichte nicht erfolg-
te, also vor allem der Aggressionskriege in China, Korea
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und Rußland – und erst recht nicht des Zweiten Welt-
krieges mit seinen vielen Kriegsverbrechen.

Grausam genug sind unsere Vorfahren mit ihren
Kriegsgefangenen umgegangen; hier gibt es nichts zu
beschönigen, und es wird auch vom Gros der Wissen-
schaftler und der Medien nichts beschönigt oder totge-
schwiegen. Aber wo in Japan wird darüber gesprochen,
daß in den japanischen Kriegsgefangenenlagern, wie der
amerikanische Historiker John W. Dower belegt, 27%
der angloamerikanischen Gefangenen umkamen? (In
italienischer oder deutscher Gefangenschaft waren es
4%.)

Ein weiterer gravierender Irritationspunkt ist hier
unbedingt anzuführen: Die Rede vom „Nebeneinander“
der westlichen und östlichen Zivilisation in Japan
scheint mir ein reiner, mag sein: gutgemeinter, aber in
seinen Folgen deshalb nicht weniger fataler Euphemis-
mus zu sein, der nur von gewissen idealistisch-wirklich-
keitsscheuen Philosophen erfunden werden konnte, da
es im Grunde sich nicht um ein gleichwertiges Neben,
sondern eindeutig um ein Dominanzverhältnis handelt,
nämlich Dominanz der westlichen Vorstellungen über
die östlichen.

Beginnend bei der „natürlichen“ Konstitution von
Physiognomie und Körperbau: Welches Identitätsgefühl
kann man eigentlich noch aufbauen, wenn man mit ty-
pisch japanischem Gesicht, mit typisch japanischer Fi-
gur durch die Gegend läuft, aber von beinahe jeder Pla-
katwand, aus jedem TV, aus jeder Illustrierten einem
die Werbeindustrie das europäisch-amerikanische
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Schönheitsideal eintrichtert: große Augen, großes Ge-
sicht, große Klappe, volle Lippen (wo doch gerade die
Strichlippen, wie man sie von den traditionellen kolo-
rierten Holzschnitten kennt, äußerst attraktiv wirken),
profilierte Nase, Perlweiß-Zähne, hoher Haaransatz (die
Depilationsmanufakturen haben hier alle Hochkon-
junktur, und fast jede Woche liegt mir eine Werbebro-
schüre im Briefkasten), lange, gerade Beine – wozu man
sich in sehr vielen Fällen nicht einmal mehr die Mühe
gibt, europoide Japaner als Modelle zu suchen, sondern
– die Ehrlichkeit ist so bewundernswert wie das Geba-
ren grotesk – sich gleich an echte Europide hält.

Und ist vielleicht schon die visuelle Durchsetzung
der japanischen Schrift mit lateinischen Buchstaben und
einzelnen lateinisch geschriebenen Kennwörtern (wie
„Information“ und „Menu“ – übrigens eine Falle, in die
jeder Ausländer tappt, da das Folgende ausschließlich
mit chinesisch-japanischer Schrift aufgeführt ist) nicht
so harmlos, wie es scheint, so ist die Durchsetzung der
begrifflichen Sprache mit europäischen und – gegenwär-
tig verstärkt – amerikanischen Wörtern sicherlich von
ungeheurer, gerade weil untergründiger Einflußnahme
auf den japanischen Weltbezug.

Welche Auswirkungen hat es, wenn man in Japan
ein Geschäft als „convenience store“ bezeichnet? Ist hier
der Name nicht viel mehr als Schall und Rauch –
nimmt er nicht auch auf die Denk- und Lebensweise,
auf das Weltbild entscheidenden Einfluß? Warum
nimmt man hier kein japanisches Wort? Einst hörte ich
aus dem Munde eines Professors, der mir das Eigentli-
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che eines ohne jegliche Unterbrechung geöffneten Ge-
schäftes erklären wollte – ich war an das „Ewige Licht“
der katholischen Kirchen gemahnt, vor dem man als
Kind und Gläubiger nicht anders denn andächtig stau-
nend verharrt –: „Wir nennen dieses Geschäft ‚conve-
nience store‘.“ Bedenke: Er sagte: Wir nennen es . . .

Das alles sind Beispiele, die sich fortsetzen ließen.
Verständlich – wenn dadurch auch nicht zu rechtferti-
gen – werden mir durch solche Beobachtungen die radi-
kal nationalistischen Einstellungen von Intellektuellen,
die etwas wacher als die Bürger dreinblicken, etwa des
Komponisten Mayazumi, dessen Oper „Kinkakuji“ Du
ja in Berlin gehört hast, oder des auch in Deutschland
bekannten Dichters Yukio Mishima. Dieser forderte
unverblümt die Rückkehr zu Gottkaiser und Samurai-
Tugend, die Rückkehr zum Geist des alten, vom We-
sten noch nicht zerstörten Japan.

Daß sich die Zerrissenheit der gegenwärtigen japani-
schen Seele durch solche Gewaltstreiche beseitigen läßt
– daran dürfte wohl auch Mishima nicht geglaubt ha-
ben. Aber wo ist ein gangbarer Weg?

Mishima sah keinen. Er zelebrierte seppuku (haraki-
ri). Über diesen grausamen Tod des Individuums Mi-
shima hinaus ein Symbol für den Kultur-Harakiri Ja-
pans?


