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Günter Seubold 

Einleitung: Kunst und Leben 

 
Es wimmelt von Autobiographien. Wer wollte sie noch überblicken?  

Doch schon ein erster Blick zeigt: Es gibt Abstufungen und Differen-
zen, und diese darf man durchaus gewaltig nennen. Nur die allerwenig-
sten Autobiographien sind auch für die Mit- und Nachwelt interessant, 
bei allen anderen hofft man, sie mögen hilfreich sein wenigstens für den 
Autor: also mehr sein als die Befriedigung eines bloß narzisstischen 
Bedürfnisses.  

Doch selbst wenn man strenge Maßstäbe anlegt, bleibt die Zahl veri-
tabler autobiographischer Texte groß. Was Künstler, Politiker, Wissen-
schaftler, Wirtschaftsmagnaten und Frauenrechtlerinnen an Lesens- und 
Wissenswertem geschrieben haben, füllt Bibliotheken. Konzipiert man 
einen Band der Reihe „KlassikerDenken“ mit Originaltexten, so ist man 
geradezu genötigt, eine strenge Auswahl zu treffen und, schon zuvor, 
den Auswahl-Aspekt zu begrenzen.  

1. Auswahlkriterien und ausgewählte Autobiographen 
Eine nachvollziehbare und somit nicht vorwiegend willkürliche Auswahl 
habe ich in diesem Band vor allem durch zwei Kriterien zu erreichen 
versucht: Erstens lasse ich nur Autobiographen zu Wort kommen, die 
ein primär künstlerisches Anliegen verfolgt und hier vor allem mit dem 
problematischen Verhältnis von Kunst und Leben gerungen haben; 
zweitens habe ich die Auswahl auf den deutschen Kultur- und Sprach-
kreis des 19. und 20. Jahrhunderts begrenzt. 
Auf diese Weise habe ich ausgewählt und nach Publikationsdatum ange-
ordnet:  

 
1. Johann Wolfgang von Goethe: Aus meinem Leben. Dichtung und 
    Wahrheit, in Teilen ab 1811 publiziert (erste vollständige Ausgabe 
    1833); 
2. Johann Gottfried Seume: Mein Leben, 1813;  
3. Richard Wagner: Mein Leben, 1. Bd. 1870 (als Privatdruck); 
4. Friedrich Nietzsche: Ecce homo, 1908; 
5. Adolf Hitler: Mein Kampf, 1. Bd. 1925; 
6. Stefan Zweig: Die Welt von Gestern, 1942; 
7. Gottfried Benn: Doppelleben und andere autobiographische 
    Schriften, 1950 (1928 ff.). 
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Vier Stimmen also aus dem 19. und drei aus dem 20. Jahrhundert wur-
den herangezogen, von denen wohl allein die Wahl Hitlers, eventuell 
auch die Nietzsches begründungsbedürftig ist. 

Nietzsche verstehe ich als Künstler-Philosophen – und kann mich 
dabei u. a. auch auf sein in Ecce homo bekundetes Selbstverständnis beru-
fen, das den Zarathustra zum Hauptwerk erklärt; und dieses Werk ist poe-
tisch angelegt, es ist zumindest so poetisch wie philosophisch, wenn man 
denn diese etwas krude Unterscheidung beibehalten will. Weiter: Nietz-
sche beginnt sein geistiges Leben mit Gedichten, den Produkten aus der 
Kinder- und Jugendzeit, und schließt sein bewusstes Leben ab mit 
Gedichten, den Dionysos-Dithyramben.  

Bei Hitler möchte ich zeigen, dass er nicht nur, was die Auflagen und 
die Zahl gekaufter und verschenkter Exemplare von Mein Kampf betrifft, 
zu den „Klassikern“ gehört, sondern dass im biographischen Teil von 
Mein Kampf die Biographie eines Künstlers zu lesen ist, wenn vielleicht 
auch nur, wie Thomas Mann ihn verstanden hat, eines „abgewiesenen 
Viertelskünstlers“, aber eben doch eines Künstlers, den Mann ja sogar 
seinen „Bruder“ nennt.1 Es ist viel für das Verständnis der Person 
Hitlers wie auch für das rechte Verständnis modern-autonomer Kunst 
gewonnen, wenn man Hitler als (verhinderten, transformierten, erweiter-
ten) Künstler versteht; denn auf diese Weise verstände man ihn auch 
besser als „Führer“ sowie als Innen- und Außenpolitiker. Sein Leben und 
Handeln ist jedenfalls geprägt durch einen fundamentalen Bezug zur 
Kunst und zum künstlerischen Schaffen sowie durch eine eigenwillige 
und – leider auch – sehr wirkungsmächtige „Lösung“ des Konflikts von 
(autonomer) Kunst und (zielgerichtetem) Leben.2 Der autonome, viel-

 
1 Thomas Mann: Bruder Hitler, in: Th. M.: Gesammelte Werke in dreizehn Bän-
den, Bd. XII: Reden und Aufsätze 4, Frankfurt/Main 1990, 845-852; Publikation 
in englischer Sprache im März 1939 in der Chicagoer Zeitschrift Esquire unter 
dem Titel „That man ist my brother“. „Ich sprach von moralischer Kasteiung, 
aber muss man nicht, ob man will oder nicht, in dem Phänomen eine 
Erscheinungsform des Künstlertums wiedererkennen? “ (A.a.O., 848)  
2 Vgl. hierzu auch: Wolfram Pyta: Hitler – Der Künstler als Politiker und Feld-
herr. Eine Herrschaftsanalyse, München 2015, sowie Wirsching 2016 und Vaget 
2017 (bibl. Angaben im Hitler-Kapitel). Wirsching resümiert seinen Aufsatz 
Hitlers Authentizität. Eine funktionalistische Deutung wie folgt: „Hitlers Authentizität, 
so lässt sich das Fazit festhalten, ruhte in seinem von Jugend an geäußerten 
Wunsche, ‚Künstler‘ zu sein und sich als solcher zu verwirklichen, zunächst als 
Kunstmaler, sodann als Architekt und Baumeister. Bis 1914 lebte er diesen 
Traum und führte eine letztlich perspektivlose Randexistenz ohne erkennbare 
politisch-ideologische Orientierung. Sein Aufstieg als politischer Agitator und 
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leicht auch nur selbstgefällige Künstler mutierte zum selbstherrlichen 
Führer. Wer Hitler nicht als Künstler in diesem Sinne versteht – auch 
dort und gerade dort, wo er als „Führer“ und Politiker agiert –, dürfte 
wenig von ihm verstehen. Gewiss, wir haben Bedenken, ihn in eine 
Reihe mit Goethe und Stefan Zweig, weniger (!) Bedenken vielleicht 
schon, ihn in die Reihe Wagner und Nietzsche zu setzen. Doch „Klassi-
ker“ heißt nicht und kann nicht heißen: ein moralisch einwandfreies 
Leben geführt zu haben (da würde man nur wenige Künstler finden, die 
man freilich auch diesbezüglich nicht mit Hitler auf eine Stufe stellen 
sollte)3, sondern heißt: eine bedenkenswerte – und im Fall Hitler selbst-
verständlich auch äußerst bedenkliche – Selbstbeschreibung gegeben zu 
haben, die auch für uns Nachgeborene von elementarer Wichtigkeit ist. 
Und in dieser Hinsicht ist Hitler unbedingt in diese Textsammlung 
aufzunehmen. Ihn hier zu übersehen würde die aktuelle Relevanz dieses 
Bandes schmälern, heute, da es wieder eine „Sturmtruppe“ in Sachen 
Kunst und Leben gibt, eine „radikale Form“ des „Humanismus“, bei der 
man mit Brandstiftern „nicht reden“, sondern sie „grillen“ will.4 

 
2. Sinn der Autobiographie: Ich schreibe für Euch und – für mich 
Autobiographie als eigenständige Gattung lässt sich definieren als eine 
Erzählung in Prosa, die eine individuelle Lebensgeschichte gibt; diese ist vorwie-
gend retrospektiv ausgerichtet, und in ihr sind Autor und Erzähler, aber auch 
Erzähler und Protagonist identisch.5 Autobiographien dienen nicht allein 

 
Propagandist seit August 1919 entsprach daher keineswegs einer politischen 
Intention. Vielmehr lässt er sich als bloße Funktion des biografischen Erfolgs 
deuten, den Hitler eher zufällig und erstmals in seinem Leben erfuhr.“ 
(Wirsching  2016, 416). 
3 „[...] übrigens ist Moral, sofern sie die Spontaneität und Unschuld des Lebens 
beeinträchtigt, nicht unbedingt Sache des Künstlers.“ (Mann: Bruder Hitler, 
a.a.O., 849) 
4 https://politicalbeauty.de (Abruf 13.3.2020) 
5 Vgl. hierzu: Wagner-Egelhaaf 2005, 5 f. Dies ist zweifellos eine engere Defini-
tion von Autobiographie; sie erfasst die „klassisch“-neuzeitlichen Autobiogra-
phien und grenzt diese damit gegen bloßes autobiographisches Material ab. Eine 
sehr viel weitere Definition liegt Georg Mischs umfassendem Werk Geschichte der 
Autobiographie zugrunde. Sie setzt mit dem abendländischen Altertum ein und 
erkennt sogar eine „Vorgeschichte“ bei den Völkern des alten Orients 
(ägyptische und babylonisch-assyrische Kultur; vgl. Misch 1967-1979, Bd. 1, 
Kapitel „Einleitung und Vorgeschichte“). Zur Problematik der Autobiographie-
Definition vgl. auch die Kapitel „Definitionen und ihre Haken“ sowie „Gattun-
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dazu, der Mit- und Nachwelt mitzuteilen, wer man war und wer man ist 
– Autobiographien sind auch dazu da, und dieser Aspekt scheint mir 
sogar bedeutender, dem Autor selbst zu zeigen, wer er ist. Nietzsche 
hatte dies an prominenter Stelle, zwischen Vorwort und Erstem Kapitel 
seines Ecce Homo, expliziert: „Und so erzähle ich mir mein Leben.“ Auto-
biographien antworten auf die Frage „Wer bin ich?“6 Denn diese Ant-
wort liegt einem Menschen, das gilt auch für die in diesem Band aus-
gewählten Autoren, ganz und gar nicht offen vor Augen. Er ahnt es viel-
leicht, er „weiß“ es womöglich sogar, aber er weiß es allenfalls intuitiv, 
eingefaltet, verschränkt, halb. Und dieses intuitive Wissen wollen die 
Autobiographen ausfalten, ins Explizite heben und sich auf diese Weise 
auch sich selbst verständlich machen. Sie wollen sich die Frage beant-
worten: Wer bin ich im Grunde, wer bin ich eigentlich? 

Im autobiographischen Schreiben vergewissert sich das Individuum 
seiner selbst: Es hebt ins Bewusstsein, was es bislang nur intuitiv oder 
halbbewusst wahrgenommen hat. Insofern steigert dieses Individuum 
seine eigene geistige Existenz, ja man kann sagen: Es er-schreibt sich selbst. 
Es erschreibt sich, die Konnotationen zum Er-schaffen sind durchaus 
gewollt, indem es sich von den Schlacken des Zufalls und den Unbilden 
der Zeit reinigt und sich damit im Wort zu seinem Wesen befreit. Es er-
kennt Haupt- und Nebenwege, breite Alleen und kurze oder lange Sack-
gassen. Es erkennt, will erkennen, welchen Weg es weiterhin einzuschla-
gen hat, um zum Ziel, seinem Ziel, zu gelangen. Ja, es verständigt sich, so-
lang es bereits gelebt haben mag, darüber, wo dieses Ziel eigentlich liegt 
oder zumindest liegen könnte. Autobiographen schauen immer auch 
nach vorn. Herkunft ist und bleibt Zukunft: Das Individuum wird zu 
dem, was es ist; Autobiographien sind entelechial angelegt. 

 
gen und Formen der Autobiographie im kontrastiven Modell“ bei Holdenried 
2000, 19-36. 
6 „Die Selbstbiographie ist die höchste und am meisten instruktive Form, in wel-
cher uns das Verstehen des Lebens entgegentritt. [...] Das Auffassen und Deuten 
des eigenen Lebens durchläuft eine lange Reihe von Stufen; die vollkommenste 
Explikation ist die Selbstbiographie. Hier fasst das Selbst seinen Lebensverlauf 
so auf, dass es sich die menschlichen Substrate, geschichtlichen Beziehungen, in 
die es verwebt ist, zum Bewusstsein bringt. So kann sich schließlich die Selbst-
biographie zu einem historischen Gemälde erweitern; und nur das gibt dem-
selben seine Schranke, aber auch seine Bedeutung, dass es vom Erleben getragen 
ist und von dieser Tiefe aus das eigene Selbst und dessen Beziehung zur Welt 
sich verständlich macht. Die Besinnung eines Menschen über sich selbst bleibt 
Richtpunkt und Grundlage.“ (Wilhelm Dilthey: Das Erleben und die Selbstbio-
graphie, in: Günter Niggl 1989, 21-32, hier: 28 u. 32.) 
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Insofern ist die Autobiographie selbst ein wichtiges und handlungslei-
tendes Stadium auf dem Lebensweg und nicht bloß „Beschreibung“ die-
ses Weges; sie ist daher auch keineswegs als ab-solute, vom Leben losge-
löste Erkenntnis zu verstehen, sondern als bedingte, relative, situative. 

„Der Autobiograph er-schreibt sich“ kann freilich auch die Konnota-
tion haben, dass sich der Schreibende nicht nur seinem Ziel entgegen-
schreibt, indem er seine Herkunft und seinen Weg erfasst, sondern auch 
seinem Ende, seinem Ableben. Autobiographien schreibt man in der 
Regel am Ende seines Lebens, zumindest in einer Lebensepoche, die 
man „Alter“ nennt. Autobiographien sind Alterswerke.7 Goethe begann 
mit der Konzeption seiner paradigmatischen Autobiographie im 61. 
Lebensjahr und schloss die Ausarbeitung erst kurz vor seinem Tod ab; in 
Gänze erschien das Werk posthum, 1833. Bei Stefan Zweig trat sogar 
der Fall ein, dass nach der Vollendung seiner Autobiographie gelebte 
Zukunft für ihn nicht mehr denkbar war, da er keinen Sinn in ihr zu 
sehen vermochte. Er setzte seinem Leben ein Ende.  
 
3. Struktur der Autobiographien 
Überblickt man die sieben ausgewählten Autoren, dann kann man 
durchaus eine gemeinsame Struktur im Aufbau dieser Selbstbeschreibun-
gen erkennen. An erster Stelle, der Reihenfolge nach gerechnet, steht die 
Frage nach der Legitimation der Autobiographie, also die Frage: Was 
berechtigt mich eigentlich zu solch einem Unternehmen? Wer bin ich 
denn, dass ich es wagen darf, das Wort über mich, mein Wort im nach-
drücklichen Sinne, zu nehmen und es vielen Menschen zu präsentieren? 
Diese Frage wird in der Regel mit aller Bescheidenheit beantwortet, also 
nicht dadurch, dass man sagt, ich bin ein Großer und ich habe Anspruch 
darauf, das Wort zu führen, damit die Welt erfährt, wer ich bin; vielmehr 
teilt man dem Leser mit, man sei von seinen Mitmenschen darum 
gebeten worden, sich zu äußern, oder, im Falle Zweigs, was man erlebt 
habe, sei so außergewöhnlich gewesen, dass man es auch anderen 
überliefern wolle. Nietzsche bildet hier, die Bescheidenheit betreffend, 

 
7 Der manieristische Bildhauer und Goldschmied Benvenuto Cellini, dessen 
Autobiographie Goethe ins Deutsche übersetzt hat, empfahl, zu dieser „so 
schönen Unternehmung“ erst zu schreiten, wenn man „das Alter von vierzig 
Jahren“ erreicht habe. (Leben des Benvenuto Cellini von ihm selbst geschrieben, 
übersetzt von J. W. Goethe, Berlin 2018, 10) Cellini selbst begann mit der 
Niederschrift seiner Autobiographie mit 57 Jahren. Allein Hitler verstieß, nicht 
zu seinem und seiner Mitmenschen Vorteil, von den hier versammelten Klassi-
kern gegen diese Empfehlung Cellinis.  
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eine Ausnahme, freilich eine psychologisch sehr interessante: Er wurde 
zu Lebzeiten am wenigsten von allen hier Versammelten beachtet; um 
dem abzuhelfen, meint er großsprecherisch auftreten zu müssen. Als 
nächstes erfährt man dann von den Eltern des Autobiographen, seiner 
Geburt und den Verhältnissen, in die er hineingeboren wurde. Nach 
Goethe ist dies sogar die Hauptaufgabe der (Auto-)Biographie: den 
Menschen in seiner Zeit zu zeigen. Dann nimmt die Frage der Bildung 
einen großen Raum ein – aber nicht allein der Ausbildung im Sinne des 
Erlernens einer lebenspraktischen, dem Gelderwerb und somit der 
Subsistenz dienenden Tätigkeit, sondern der Bildung im grundlegenden 
Sinne: der Bildung der Persönlichkeit und dem Verfolgen des Zieles, zu dem man 
sich berufen glaubt.  

Weiterhin sind jeweils die Schlüsselerlebnisse des Autobiographen von 
herausragender Bedeutung, seien es nun Höhe- oder Tiefpunkte bis hin 
zu Depression und Todesgedanken. Sehr wichtig ist hier vor allem die 
Erzählung von den Hindernissen, die man aus dem Leben hat räumen 
müssen. Jeder beschreibt hier seinen Kampf: per aspera ad astra. Der 
Autobiograph wird nicht nur erzogen, er erzieht sich auch und vor allem 
selbst, indem er sich im Lebenskampf abhärtet, um nicht zu sagen: stählt. 
„Der nicht geschundene Mensch wird nicht erzogen“ – das hat der 
Stoizist Goethe, von dem man es doch am wenigsten erwartet hätte, zum 
Motto seiner Autobiographie gewählt.  

 
4. Hauptaspekt: Kunst und Leben (Kunst und Politik, Kunst und Gesellschaft)  
„Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst.“ Diese Sentenz, der letzte Satz 
aus dem Prolog zum Wallenstein, gehört wohl zu den bekanntesten 
Zitaten aus der Feder des Jenaer und Weimarer Klassikers Friedrich 
Schiller. Aber die Sentenz spielt darüber hinaus im deutschen Zitaten-
Haushalt insgesamt eine bedeutende Rolle. Nicht immer trifft dieser Satz 
auf Zustimmung. Stirnrunzelnd-pikiert kommentierte Adorno: Umge-
kehrt wäre es besser. Und in der Tat: Künstler und Kunstkenner könn-
ten leicht einwenden, dass dieses Zitat wohl typisch für die kulturbürger-
liche Denkweise sei, mit wahrer Kunst und genuinem Künstlertum aber 
wenig zu tun habe. Denn in der Regel versteht man dieses Zitat ja so: 
Kunst ist heiter und soll es, dem Inhalt und der Form nach, auch sein; 
Kunst soll uns erfreuen, uns ein paar schöne Stunden bescheren, um uns 
so von den Unbilden des Alltags – eben dem Ernst des Lebens – für 
kurze Zeit zu erlösen, um sie wenigstens für einige Stunden vergessen zu 
können.  
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 Versteht man den Schillerschen Satz so, dann wäre das in der Tat 
sehr zu kritisieren. Denn er zeigte ein, wenn nicht falsches, so doch 
wenigstens bedenkliches und überdenkenswertes Kunst- und wohl auch 
Lebensverständnis an. Warum aber trägt dann diese Textsammlung den 
Titel: „Die Heiterkeit der Kunst wich dem Ernste des Lebens“?  

„Ernsthaftigkeit“ und „Heiterkeit“ sind interpretationsbedürftige 
Begriffe, und man kann und man sollte sie anders verstehen, als man sie 
in einer kulturbürgerlichen Einstellung in der Regel versteht. Dann 
könnte vor allem auch das Verhältnis von Kunst und Leben differen-
zierter und damit adäquater gefasst werden.  

Zunächst ist festzuhalten, dass der Titel dieser Textsammlung, nur 
leicht abgewandelt, von einem genuinen Künstler, nämlich Richard Wag-
ner, stammt. Zum Scheitern der unter katastrophalen Bedingungen in 
Magdeburg stattfindenden Aufführung seines Liebesverbots – die zweite 
Aufführung, zu der sich nur sehr wenige Besucher eingefunden hatten, 
konnte wegen einer „ernsthaften“, also wirklichen und nicht gespielten 
Schlägerei hinter den Kulissen nicht stattfinden –, schreibt er in Mein 
Leben: „Die ‚Heiterkeit der Kunst‘ wich von nun an gänzlich dem ‚Ernste 
des Lebens‘. Meine Lage war zu überdenken und gewährte dabei keinen 
erfreulichen Anblick. Alle Hoffnungen, die ich […] auf den Erfolg 
meines Werkes begründet hatte, waren spurlos vernichtet. Meine auf 
diese in Aussicht gestellte Einnahme verwiesenen Gläubiger verzweifel-
ten an meinem Talente und hielten sich dagegen lediglich an meine bür-
gerliche Person, welcher sie durch schleunig eingereichte gerichtliche 
Klagen beizukommen suchten.“ Diese Sätze haben es in sich; auch sie 
sind interpretationsbedürftig und verstehen sich nicht von selbst. Die 
Begriffe beginnen hier beinahe zu tanzen.  

Zunächst muss man beachten, dass Ernsthaftigkeit des Lebens und 
Heiterkeit der Kunst in Anführungszeichen stehen. Daraus geht einer-
seits hervor, dass Wagner die Schillersche Wendung aus dem Wallen-
stein-Prolog gekannt haben dürfte, dass aber – wichtiger – die Begriffe in 
einem obliquen, leicht ironischen Sinne, also nicht direkt und geradeaus 
verstanden werden dürfen. Denn die „Heiterkeit der Kunst“ bezieht sich 
ja (auch) auf eine „ernsthafte“ Schlägerei, da die Kontrahenten, obgleich 
Schauspieler und Sänger, sich wirklich, als ernste Menschen, geschlagen 
haben, die Schlägerei also nicht, wie es später dann in den Meistersingern 
der Fall sein sollte, nur gespielt war. Die Heiterkeit der Kunst war in 
diesem Falle also gar nicht – jedenfalls nicht nur gegeben. Anders aber 
verhält es sich mit der Ernsthaftigkeit des Lebens. Diese betrifft in der 
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zitierten Passage vor allem Wagners Schulden und das Insistieren der 
Gläubiger auf deren Rückzahlung. Das ist nicht heiter, das ist kein 
angenehmes, erfreuliches Spiel. Man belangt Wagner nicht als Künstler, 
sondern als Schuldner. Wagner unterscheidet zwischen der Künstler-
Person, die ein Talent zur Kunst hat, und der bürgerlichen Person, die 
Schulden zu begleichen hat; er unterscheidet, kurz gesagt, zwischen 
Kunst und Leben. Er hatte gehofft, dass die Künstler-Person auch in 
bürgerlicher Hinsicht, will sagen: durch die Einnahme von Eintrittsgel-
dern, erfolgreich ist, um damit die Schulden, die die bürgerliche Person 
gemacht hatte, begleichen zu können. Als Künstler-Subjekt können die 
Gläubiger Wagner nicht belangen, hier können sie nur an seinem Talent 
(ver-)zweifeln; belangen können sie ihn nur nach den Statuten eines 
bürgerlichen Gesetzbuches. Und da kann es dann für einen Schuldner, 
der seine Schulden nicht begleicht, „sehr ernst“ werden. Ihm drohen 
Gefängnis und soziale Ächtung.  

Aber Wagner, das kommt nun noch hinzu, hat diesen „Ernst des 
Lebens“ nicht besonders ernst genommen. Abgesehen davon, dass ihm 
ernsteste Ereignisse, wie z. B. die Dresdner Revolution, an der er 
beteiligt war und die viele Tote gefordert hat, wie ein Schauspiel, also wie 
„heitere“ Kunst vorkamen, so hat er auch das Schuldenmachen gleich-
sam mit Heiterkeit – jedenfalls mit einer zuckenden Schulter hingenom-
men. Er hat immer wieder, in den verschiedenen Stadien seines Lebens, 
Schulden gemacht. Er hat nicht gelernt, schuldenfrei zu leben, was 
möglich gewesen wäre, wenn er sein Leben anders, nämlich „ernsthaft“ 
gestaltet hätte. 

Die „Heiterkeit der Kunst“, die im Titel dieses Buches genannt wird, 
muss man freilich anders verstehen: „Heiterkeit der Kunst“ betrifft nicht 
den Inhalt, sondern den Status der Kunst. „Heiter“, in Absetzung vom 
„bürgerlichen Ernst“, ist der Status der Kunst insofern – und ganz 
abgesehen davon, ob sie inhaltlich eine ernste oder eine lustige Ge-
schichte erzählt –, als sie gleichsam im geschützten Raum nach ihren 
eigenen Gesetzen, autonom, agieren kann. Zwischen der Kunst und dem 
Leben liegt insofern eine Grenze; eine Grenze, die zwei Bereiche 
gegeneinander abgrenzt. Wir können sie in diesem Sinne die ästhetische 
Grenze nennen. 

Diese Differenz von Kunst und Leben, „Heiterkeit“ im Sinne eines 
geschützten Raumes, der eigenen ästhetischen Gesetzen gehorcht, und 
„Ernsthaftigkeit“ als dem Bereich, in dem man für seinen Lebensunter-
halt zu sorgen hat und in dem unerbittlich die Gesetze des bürgerlichen 
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Lebens, also etwa Vertrags- und Eigentumsrecht, gelten, ist gravierend 
nicht allein für Wagners Leben, sondern für das Leben eines jeden 
Künstlers. Freilich war diese Differenz bei Wagner besonders schmerz-
haft – bis hin zur Verfolgung durch die Gläubiger, bis hin zu Zwangsver-
steigerungen und Todesgedanken, da er nicht sah, wie er seine Schulden 
würde begleichen können. Bei einem Künstler wie Goethe war diese 
Grenze dagegen vergleichsweise harmlos, da er nie um seinen Lebensunter-
halt kämpfen musste. Ganz versöhnt war dieser Gegensatz bei ihm 
freilich auch nicht. Auch er empfand ihn, diesen Ernst: Die „Geschäfte“ 
des Lebens, die er für den Herzog in Weimar erledigte, ermöglichten ihm 
eine veritable bürgerliche Existenz, hinderten ihn aber auch, sich der 
Kunst in dem Maße zu widmen, wie er es gerne getan hätte. Die gerade-
zu fluchtartig angetretene Italienreise bezeugt es.  

Die Bedeutung von Heiterkeit als Spiel ist freilich auch schon bei 
Schiller gemeint. Oft wird das Zitat falsch verstanden. Auch bei Schiller 
meint Heiterkeit den Status der Kunst, die ästhetische Differenz, die sich 
zwischen ihr und dem „wirklichen Leben“ abspielt. Der Satz, dass die 
Kunst heiter ist und das Leben ernst, ist dem Prolog des Wallenstein 
entnommen – und dieses Werk ist ja doch wohl kein Theaterstück, bei 
dem man sich inhaltlich billig erheitern und ergötzen könnte. Der 
Wallenstein ist ein ernstes Stück, mit Mord und Totschlag. Aber der dar-
gestellte Mord ist eben auch dann kein wirklicher Mord, wenn er wie im 
Falle Wallensteins sich auf einen wirklichen Mord bezieht, sondern ein 
gespielter – und insofern ist das Geschehen „heiter“. So heißt es in der 
letzten Strophe des Prologs, nachdem die Grausamkeit und Ernsthaf-
tigkeit des Geschehens angekündigt worden ist: 

 
In jenes Krieges Mitte stellt euch jetzt 
Der Dichter. Sechzehn Jahre der Verwüstung, 
Des Raubs, des Elends sind dahingeflohn, 
In trüben Massen gäret noch die Welt, 
Und keine Friedenshoffnung strahlt von fern. 
Ein Tummelplatz von Waffen ist das Reich, 
Verödet sind die Städte, Magdeburg 
Ist Schutt, Gewerb und Kunstfleiß liegen nieder, 
Der Bürger gilt nichts mehr, der Krieger alles, 
Straflose Frechheit spricht den Sitten Hohn, 
Und rohe Horden lagern sich, verwildert 
Im langen Krieg, auf dem verheerten Boden. 
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[…] 
Das heut’ge Spiel gewinne euer Ohr 
Und euer Herz den ungewohnten Tönen; 
In jenen Zeitraum führ’ es euch zurück, 
Auf jene fremde kriegerische Bühne, 
Die unser Held mit seinen Taten bald 
Erfüllen wird. Und wenn die Muse heut, 
Des Tanzes freie Göttin und Gesangs, 
Ihr altes deutsches Recht, des Reimes Spiel, 
Bescheiden wieder fordert – tadelt’s nicht! 
Ja danket ihr’s, dass sie das düstre Bild 
Der Wahrheit in das heitre Reich der Kunst 
Hinüberspielt, die Täuschung, die sie schafft, 
Aufrichtig selbst zerstört und ihren Schein 
Der Wahrheit nicht betrüglich unterschiebt; 
Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst. 

 
Es wird das „düstre Bild der Wahrheit“ in das „heitre Reich der Kunst“ 
versetzt, inhaltlich also ist keinerlei Heiterkeit in diesem Reich der Kunst 
vorhanden; insofern schafft die Kunst eine „Täuschung“: sie stellt sehr 
Ernstes dar, das gar nicht im wirklichen „ernsten“ Leben spielt, sondern 
das „nur“ dem ernsten Leben nachgespielt wird. Das ist der „Schein“ der 
Kunst; die Kunst behauptet nicht, dass wirklich ist, was auf der Bühne 
stattfindet, behauptet nicht die „Wahrheit“, sondern sie sagt durch ihr 
Spiel, ihren ästhetischen Status, generell: Das ist „Schein“. Insofern ist sie 
„heiter“.  

Die „Heiterkeit der Kunst“ in diesem Sinne schließt also nicht aus, 
dass in der Kunst auch sehr ernste Gegenstände und Geschichten 
behandelt werden – ganz im Gegenteil. Und „Heiterkeit der Kunst“ 
meint auch nicht, dass man die Kunst nicht „ernst“ nähme. Das 
Gegenteil ist ja bei einem genuinen Künstler der Fall. Derselbe Wagner, 
der von der Heiterkeit der Kunst ironisch spricht, spricht auch davon, 
dass er dem Rat seiner wohlmeinenden allzubürgerlichen Ratgeber nicht 
folgen will, die Kunst weniger ernst zu nehmen, um sich dadurch mehr 
dem Leben widmen, also etwa nach anderen Verdienstquellen Ausschau 
halten und es sich insgesamt bequemer, „bürgerlicher“ machen zu 
können.  

Das Verhältnis von Kunst und Leben, deren Reibung und mehr oder 
weniger starker Gegensatz, inkludiert immer auch den Gegensatz von 
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Kunst und Gesellschaft, von Kunst und Politik, Kunst und politischen 
Begebenheiten. Dieses Verhältnis bestimmt alle hier versammelten 
Biographien; gelegentlich fördert das eine das andere, häufiger aber 
behindern sie sich gegenseitig; und manchmal verhält sich das eine zum 
anderen auch vergleichsweise neutral. Befriedigend kann dieses Problem 
von Kunst und Leben – diese Dualität, dieses Dilemma, ja dieser gele-
gentlich sogar tragische Konflikt – in keiner der hier versammelten 
Autobiographien gelöst werden, nur mehr oder weniger befriedet und 
besänftigt. Am ehesten gelingt diese Synthese von Kunst und Leben, von 
Idealismus und Realismus, von Spiritualität und Lebenstauglichkeit, 
Goethe: „klassisches“ Vorbild auch in dieser Hinsicht. Doch bereits bei 
seinem Zeitgenossen Johann Gottfried Seume tun sich hier die größten 
Probleme auf: Zwangsrekrutierungen sind seinem dichterischen und 
wissenschaftlichen Schaffen nicht gerade förderlich, wenn sie es freilich 
auch nicht ganz verhindern können. Seume überliefert in seiner 
Autobiographie sogar ein Gedicht, das anlässlich dieser Zwangsrekrutie-
rung in Kanada entstanden ist.8  

Bei Wagner wird das Verhältnis, wie eben gezeigt, dann noch 
prekärer. Erst die Unterstützung durch Ludwig II. erlöst ihn von seinen 
finanziellen Problemen, doch handelt er sich dadurch immense 
Lebensprobleme anderer Art ein. Diese werden in der Autobiographie 
zwar nicht mehr behandelt, aber gegen Ende der Schrift doch immerhin 
angedeutet.  

Das Verhältnis von Kunst und Leben/Politik wird bei Stefan Zweig 
zu einem lebensvernichtenden: Seiner Kunst (und seines Judeseins) 
wegen muss er fliehen und nimmt sich aufgrund dieser Unbilden schließ-
lich das Leben, fernab der Heimat, der eigenen Sprache und des eigenen 
Kulturkreises. Gottfried Benn kann das Dilemma nur dadurch lösen, 
dass er ein „Doppelleben“ führt, seine Existenz als Dichter aus seinem 
bürgerlichen Leben und Beruf als Arzt völlig herauszuhalten sucht – wo-
bei der Begriff „Doppelleben“ freilich schon bei Hitler (siehe unten) und 
Stefan Zweig auftaucht, der sich wünschte, ein solches Doppelleben 
geführt zu haben.  

Bei Nietzsche findet dieser Kunst-Leben-Widerstreit bereits auf bio-
logischer Ebene statt: Seine Krankheit und mit ihr die temporären Kri-
sen, die er durchstehen muss, be- und verhindern seine Werkproduktion. 
Freilich ist Nietzsche Dialektiker genug, um daraus auch einen Vorteil 

 
8 Vgl. hierzu auch den Abschnitt „Ouvertüre meines Schriftstellerwesens“ in: 
Zänker 2005, 72-75. 
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für sein Schaffen ziehen zu können: Die „doppelte Optik“, die des 
Gesunden und die des Kranken, nimmt er für sich allein in Anspruch 
und glaubt dadurch sehr viel mehr über das Leben und die Kunst zu 
wissen als die, die nur die eine Seite kennen.  

Adolf Hitler nimmt in diesem Spektrum von Kunst und Leben zwei-
fellos eine Sonderstellung ein, er gehört aber, philosophisch betrachtet, 
durchaus und sogar mit Nachdruck in dieses Dilemma. Auch sein Anlie-
gen ist zunächst die Kunst und nichts als die Kunst; auch er hat mit den 
Unbilden des Lebens zu kämpfen, gerade er. Und auch er löst auf seine 
Weise dieses Dilemma: Er macht, im Gefolge von Nietzsche und durch-
aus modern, das Leben und die Politik zur Kunst, er praktiziert Nietz-
sches „großen Stil“.  

Der Konflikt von Kunst und Leben wird geschichtlich in dem Augen-
blick zum Hauptkonflikt, in dem sich die Kunst anschickt, nicht allein 
zur „autonomen“ zu werden, sondern im Gefolge davon auch die Aufga-
ben der Religion zu übernehmen beginnt, da im Säkularisierungsprozess 
deren sinnstiftende spirituelle Kräfte zunehmend schwinden oder gar im 
Verschwinden begriffen sind.  

 
5. Die Zeit der Autobiographie 
Das Wort „Selbstbiographie“ oder „Autobiographie“ lässt sich erst 
gegen Ende des 18. Jahrhunderts belegen.9 Und auch der Sache nach gibt 
es Autobiographien im engeren und eigentlichen Sinne erst in der Neu-
zeit, erst in der Epoche, die als ihre eigentliche Fragestellung – spätestens 
mit Kant – erkannt hat: Was kann ich erkennen, was soll ich tun, was 
darf ich hoffen, kurz: Was ist der Mensch? Behauptet man, Autobiographie 
gebe es seit Augustinus (Confessiones) oder auch Flavius Josephus (Aus 
meinem Leben/Vita), um nur zwei Beispiele zu geben, so muss man doch, 
will man an diesem Begriff festhalten, mit Nachdruck feststellen, dass 
dann „Autobiographie“ etwas anderes bedeutet als in der Neuzeit. Denn 
erst das neuzeitliche Subjekt (und im eigentlichen Sinne kann man ja gar 
nicht von einem antiken oder mittelalterlichen Subjekt sprechen) erfährt 
sich als Ausgangs- und Fluchtpunkt, als Mittelpunkt seines Lebens, letzt-
lich, man vergleiche Kants Metapher der „Kopernikanischen Wende“, 

 
9 Vgl. hierzu: Georg Misch: Begriff und Ursprung der Autobiographie, in: 
Günter Niggl 1989, 33-54. „Zuerst erscheint die Bezeichnung im Titel einer der 
von J. G. Herder angeregten Sammlungen: Selbstbiographien berühmter Män-
ner, gesammelt von Professor Seybold, I. Thuanus, II. Andreä, Tübingen 1796 u. 
99.“ (A.a.O., 38) 
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auch als Mittelpunkt der erkennbaren Welt, die immer seine Welt ist. Ist 
bei Kant damit die transzendentale Bedingung des Erkennens gemeint, 
der man nicht entfliehen kann, weil man sonst seinem Verstand und 
seiner Sinnlichkeit entfliehen müsste, so wird im 19. und 20. Jahrhundert 
diese Einstellung zu einer empirisch-psychologischen. Selbst Gott wird 
dann zur Subjekt-Frage: Er ist die Antwort auf die Frage nach dem Menschen, 
wenn man sie denn in der Neuzeit überhaupt noch mit Gott beant-
wortet, wenn man Gott nicht von vornherein zum Geschöpf mensch-
licher Phantasie und Projektionsfähigkeit erklärt. Das ist ein gewaltiger 
Unterschied im Vergleich mit dem antiken oder mittelalterlichen 
Gottesverständnis. Dieser Unterschied kann so gewaltig nur sein, weil 
sich der Mensch gewaltig verändert hat: Durch die Kopernikanische 
Wende ist er zum Dreh- und Angelpunkt geworden; und so werden Gott 
und die Welt funktionale Größen. Sie werden im nachdrücklichen Sinne 
zu seinem Gott und zu seiner Welt. Alles wird in diesem Sinne das Seine. 
Dagegen sind etwa Augustins Confessiones ein grundlegendes religiöses 
Bekenntnis, ein Gespräch mit Gott, das gewiss auch vom Leben dieses 
Menschen handelt; niemals aber ist hier die Stellung des Menschen eine, 
sagen wir: transzendental-autobiographische; der Mensch ist hier eben nicht das 
Fundament, auf dem das Gottes- und Weltverhältnis sich aufbaut.10 

Es können also auch in der neuzeitlichen Autobiographie religiöse 
Elemente und Erlebnisse vorkommen, aber eben damit ist der Unter-
schied zur vorneuzeitlichen Bekenntnisschrift bezeichnet: Die neuzeit-
liche Autobiographie enthält religiöse Elemente, aber die Religion als die 
Anrede Gottes ist nicht ihr Fundament, wie es bei Augustinus der Fall 
ist. Die Autobiographien eines Goethe, Seume, Wagner oder Zweig, gar 
nicht zu reden von Nietzsche, Hitler oder Benn, drehen sich nicht mehr 
um Gott, kreisen nicht mehr um die Sündhaftigkeit des Menschen, den 
Durchbruch zu Gott mit dem damit verbundenen Seelenheil.  

 
  

 
10 „Die Autobiographie […] rekonstruiert rückblickend das Leben und gibt ihm 
damit einen Sinn – so wie es innerhalb des religiösen Bekenntnisses durch die 
innere Umkehr geschieht. […] der autobiographische Prozess hat sich endgültig 
vom Sakrament der Buße befreit. Nach der Formulierung von Jean Gaulmier ist 
die Autobiographie die Bestätigung des eigenen Ichs, während die Beichte die 
Bestätigung einer Ordnung ist, die der Sünder übertreten hat; die Genugtuung 
tritt an die Stelle der Zerknirschung.“ (Jacques Voisine: Vom religiösen Bekennt-
nis zur Autobiographie 1760-1820, in: Günter Niggl 1989, 392-414, hier: 398 f. 
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6. Autobiographie und Bildung 
„Bildung“ ist ein vom mittelalterlichen Mystiker Meister Eckehart in die 
deutsche Sprache eingeführter Begriff – mit Bezug auf das biblische 
„Bild Gottes“, den Menschen also, der von Gott geschaffen und in die-
sem Sinne „gebildet“ worden ist. In der Gegenbewegung sollte sich der 
Mensch in dem Sinne bilden, dass er sich Gott annähert, ja dass er mit 
Gott letztlich sogar eine Einheit bildet. Bildung hat hier also noch nicht 
die neuzeitliche Bedeutung eines Bildens der Persönlichkeit, somit kann 
auch kein antiker oder mittelalterlicher Mensch eine Biographie als 
Bildungs-Biographie schreiben.  

In der neuzeitlichen Vorstellungsweise nimmt der Mensch sein Leben 
selbst in die Hand und gestaltet es nach den von ihm erkannten morali-
schen und ästhetischen Grundsätzen. Das Leben verläuft in Stadien, wie 
sie auch der neuzeitliche Bildungsroman zeigt: Es ist ein Weg mehr oder 
weniger organischer Entwicklung vom Beginn bis zur Vollendung, ein 
Weg, der immer aufs Neue zu suchen ist. Leben ist im grundlegenden 
Sinne dieser Prozess des Suchens und Findens, mit Haupt- und Neben-
wegen, gelegentlich auch mit Sackgassen, die man zurückgehen muss, um 
schließlich doch noch ans erkannte oder auch nur geahnte Lebens-Ziel 
zu gelangen. Per aspera ad astra. Auch der erste Kandidat dieses Sammel-
bandes, Goethe, der „bilden“ in seiner Autobiographie auch noch im 
Sinne von Zeichnen, also „bildender Kunst“, verwendet, versteht „Bil-
dung“ in diesem Sinne, angeregt hier vor allem durch Wielands und 
Herders Schriften. Bildung heißt bei Goethe grundsätzlich: sich bilden. 
Einen Bildungs-Trieb findet er freilich schon in der Natur und sucht mit 
dem Begriff die Einheit von Werden und Gestalt zu denken; naturphiloso-
phisches und anthropologisches Denken befruchten sich bei ihm 
gegenseitig und auf einzigartige Weise. 

Bildung ist bei Künstlern, die sich berufen fühlen, sehr viel wichtiger 
als bloße Ausbildung zum Zwecke eines bürgerlichen Lebenswandels 
und Wohlstands. Wenn das Verfolgen eines lebenspraktischen Zieles im 
Widerspruch steht zur eigentlichen Bildung im Sinne der Berufung zum 
Künstlertum, dann wird in der Regel dem Künstlertum der Vorrang 
gegeben, auch wenn damit große lebenspraktische Probleme verbunden 
sind. Exemplarisch stehe hier Wagner, der sogar seinen Beruf als Dirigent, 
ja selbst das Komponieren von „Opern“, die seinem avancierten Kunst-
verständnis widersprachen, aufgab, um sich ganz der eigentlichen 
Aufgabe, seiner Berufung widmen zu können: der Arbeit am Kunstwerk der 
Zukunft – auch wenn er dadurch auf private Sponsoren angewiesen und 
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von diesen abhängig war sowie schwere, die Ehe zerrüttende Konflikte 
mit seiner Frau Minna heraufbeschwor. „Was kannst Du mir schon 
bieten“, schrieb diese ihm nach Zürich, als Wagner sie bat, sie möge zu 
ihm ins Exil kommen. Gemeint von Minna war nicht das bahnbrechende 
Musikdrama, das er ihr noch nicht bieten konnte, sondern die finanzielle 
Unabhängigkeit als Ehefrau, der bürgerliche Wohlstand. Exemplarisch 
ist hier aber auch Hitler: Er setzt seinen Wunsch, Maler zu werden, 
gegen den Widerstand des Vaters und der Mutter durch, die ihn lieber als 
Beamten gesehen hätten, da er so eine sichere bürgerliche Existenz hätte 
aufbauen können.  

 
7. „Wahrheit“ und „Dichtung“ der Autobiographie 
Goethes stil- und traditionsbildende Autobiographie „Aus meinem Le-
ben“ trägt den Untertitel „Dichtung und Wahrheit“. Das kann man auch 
falsch verstehen. „Dichtung“ heißt hier nicht Erfindung, fiction, ist also 
nicht der Gegensatz zur Wahrheit im Sinne von aufzählbaren Fakten, 
sondern heißt: Kunst, künstlerische Darstellung, Form: gekonnte Be-
schreibung, Interpretation, Zusammenhangs- und Einheitsfindung – was 
aus der Distanz des älter Gewordenen leichter und besser zu bewerkstel-
ligen ist als in der unmittelbar gelebten Situation und der täglichen 
Aufzeichnung in einem Tagebuch. Daher sind Autobiographien in der 
Regel ja ein Werk reiferer Jahre, sie sind ein Alterswerk. Jede Autobio-
graphie ist in diesem Sinne „Dichtung“. Selbst wenn man sein Leben 
gleichsam nur abzufotografieren und in einer Bildersequenz oder einem 
Film darzustellen suchte, hätte man „Dichtung“ allein schon durch die 
Auswahl der Bilder und die Ausrichtung der Kamera – durch die Per-
spektive, mit der man auf sein Lebern blickt und die ja nicht in der Natur 
der Sache liegt, sondern vom Photographierenden bestimmt wird.11 

 
11 Erstaunlich ist, dass Goethe das Wort „Fiktion“ („eine Art von Fiction“, nach 
der damaligen Schreibweise sogar mit „c“!) in diesem Zusammenhang verwendet 
– freilich nicht in dem Sinne, den das Wort heute für uns hat, sondern in dem 
soeben dargelegten Sinne. Im Brief an König Ludwig I. von Bayern vom 12. 
Januar 1830 (dieselbe Passage findet sich im Brief an Carl Friedrich Zelter vom 
15. Februar 1830) heißt es: „Was den freilich einigermaßen paradoxen Titel der 
Vertraulichkeiten aus meinem Leben Wahrheit und Dichtung betrifft, so ward 
derselbige durch die Erfahrung veranlasst, dass das Publikum immer an der 
Wahrhaftigkeit solcher biographischen Versuche einigen Zweifel hege. Diesem 
zu begegnen, bekannte ich mich zu einer Art von Fiktion, gewissermaßen ohne 
Not, durch einen gewissen Widerspruchs-Geist getrieben, denn es war mein ern-
stestes Bestreben das eigentliche Grundwahre, das, insofern ich es einsah, in 
meinem Leben obgewaltet hatte, möglichst darzustellen und auszudrücken. 
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Bei „Wahrheit“ muss man in jeder Autobiographie immer unterschei-
den zwischen Wahrheit im Sinne von, wenn dies zu sagen erlaubt ist, 
„wirklichen Fakten“, und „Wahrheit“ im Sinne von vorgetäuschten 
Fakten, also fakes, wie man heute sagt. Letztere werden dann vor allem 
bemüht, wenn man die Öffentlichkeit aus ideologischen und propagandi-
stischen Gründen täuschen möchte. Exemplarisch steht hier Hitlers Mein 
Kampf, aber beispielsweise auch bei Seume, Nietzsche oder Wagner lesen 
wir von „Fakten“, die sich als definitiv falsch oder zumindest als ge-
schönt herausstellen. Hinzu kommen dann auch „falsche Fakten“, die 
nicht mit täuschender Absicht niedergeschrieben wurden, sondern bei 
denen sich das Gedächtnis, ein unsicherer Kantonist, wie man weiß, 
getäuscht hat. Denn es gibt ja bei der Niederschrift in der Regel keine 
objektive Instanz, die man befragen könnte, ob wirklich und wann das 
stattfand, dessen man sich erinnert. Erschwerend kann dann noch 
hinzukommen, wie es bei Stefan Zweig der Fall war, der zur Zeit der 
Niederschrift im brasilianischen Exil lebte, dass einem kein Archiv, keine 
vor Jahren angefertigten Notizen oder Tagebucheinträge, ja noch nicht 
einmal eine Bibliothek zur Verfügung steht. 

 
Wenn aber ein solches in späteren Jahren nicht möglich ist, ohne die Rückerin-
nerung und also die Einbildungskraft wirken zu lassen, und man also immer in 
den Fall kommt gewissermaßen das dichterische Vermögen auszuüben, so ist es 
klar dass man mehr die Resultate und, wie wir uns das Vergangene jetzt denken, 
als die Einzelnheiten, wie sie sich damals ereigneten, ausstellen und hervorheben 
werde. Bringt ja selbst die gemeinste Chronik notwendig etwas von dem Geiste 
der Zeit mit, in der sie geschrieben wurde. Wird das vierzehnte Jahrhundert 
einen Kometen nicht ahnungsvoller überliefern als das neunzehnte? Ja ein 
bedeutendes Ereignis wird man, in derselben Stadt, abends anders als des 
Morgens erzählen hören. Dieses alles, was dem Erzählenden und der Erzählung 
angehört, habe ich hier unter dem Worte: Dichtung begriffen, um mich des 
Wahren, dessen ich mir bewusst war, zu meinem Zwecke bedienen zu können.“ 
(Goethes Briefe und Briefe an Goethe, Hamburger Ausgabe in 6 Bänden, hgg. 
von Karl Robert Mandelkow, Bd. IV (1821-1832), München 1988, 363) Diese 
„Art von Fiktion“ dient demnach allein dazu, „das eigentliche Grundwahre“ her-
vorzukehren – nicht der Erfindung von Tatsachen, erst recht nicht der 
Erfindung von Tatsachen in täuschender Absicht. Auch wenn der am Beginn 
von Goethes Autobiographie erwähnte Brief von Freunden mit der Aufforde-
rung, sein Leben zu erzählen, Goethe selbst nie erreicht hat – und wenn, dann 
sicher nicht mit dieser Diktion –, so ist dies eben keine Täuschung, sondern 
Dichtung in seinem Sinne: ein wunderbares Stilmittel zur Introduktion in ein 
groß angelegtes Werk. Denn dass Goethe oftmals gebeten worden ist, von sei-
nem Leben und aus seinem Leben zu erzählen – daran dürfte keiner zweifeln. 
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Alles in allem darf man die Autobiographie als eine sehr interessante 
und eigenständige Gattung neuzeitlicher Literatur betrachten. Nächst-
verwandt dürfte ihr der Bildungsroman sein. Das hat seinen tieferen 
Grund darin, dass man in der Neuzeit sein Leben, die Gestaltung seines 
Lebens, als Aufgabe, ja als aufgegebenes (Kunst-)Werk versteht. Aus 
seinem Leben ein Kunst-Werk zu machen – das ist der Imperativ Nietz-
sches, der die Lebens-Kunst als die eigentliche Kunst versteht und damit 
zugleich die autonome Kunst abwertet, sie im Horizont der Lebenskunst 
funktionalisiert. So weit ging Goethe, der mit Wilhelm Meisters Lehr- und 
Wanderjahren die zwei bekanntesten Bildungsromane der Neuzeit schrieb, 
freilich noch nicht. Doch immerhin wollte er aus seinem gelebten Leben 
ein literarisches Kunstwerk machen. Im Brief an Schiller vom 19.1.1802, 
in dem auch die Bezeichnung seiner Iphigenie als „ganz verteufelt human“ 
fällt, schreibt er: „Bei einiger Reflexion [...] fiel mir auf was man für ein 
interessantes Werk zusammenschreiben könnte, wenn man das was man 
erlebt hat, mit der Übersicht, die einem die Jahre geben, mit gutem 
Humor aufzeichnete.“12  

* 

Quellenangaben und Literatur zu den Primärtexten finden sich jeweils 
nach dem entsprechenden Text. Zu jedem Primärtext wurde vom 
Herausgeber eine Einleitung verfasst. Die zitierten Passagen aus den 
Autobiographien wurden behutsam an die gegenwärtige Rechtschreibung 
angeglichen; das betrifft vor allem die Umwandlung von „ß“ in „ss“. 
Erläuterungen zu heute ungebräuchlichen Begriffen, weniger bekannten 
Personen oder innertextlichen Bezügen hat der Herausgeber in eckige 
Klammern unmittelbar hinter den zu erläuternden Begriff oder Namen 
gesetzt. Vor mehr oder weniger größeren Abschnitten in eckigen Klam-
mern sich findende Stichpunkte im Primärtext stammen ebenfalls vom 
Herausgeber; die sich anschließenden Ziffern beziehen sich auf die Sei-
ten der zitierten Print-Ausgabe. Diese Stichpunkte geben inhaltliche 
Orientierungshilfen und sollen den Text übersichtlicher gestalten, um 
das Studium der Texte zu erleichtern und so auch die Verwendung des 
Bandes an Universität und am Gymnasium zu ermöglichen. 
 

* 

 
12 Goethes Briefe. Hamburger Ausgabe in 4 Bänden, hgg. von Karl Robert Man-
delkow, Bd. II (1786-1805), Hamburg 1964, 428. 
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Johann Wolfgang von Goethe 

Einleitung 

Goethes Autobiographie ist ein Alterswerk. Er beginnt mit der Konzep-
tion 1809, also mit 60 Jahren, und schließt die Ausarbeitung erst kurz vor 
seinem Lebensende ab, thematisiert aber nur die Jahre von seiner Geburt 
bis 1775, dem Beginn der Weimarer Zeit. 1811 erscheint der Erste Teil 
(Buch 1-5) bei Cotta, der Zweite Teil wird 1812 und der Dritte Teil 1814 
publiziert. Der Vierte Teil mit den Büchern 16-20 wird erst 1831 abge-
schlossen und erscheint posthum 1833.  

Goethe (1749-1832) gilt als der Klassiker der deutschen Literatur.13 
Zu Recht, wenn Klassik nicht heißt: oberflächlich-glatte und Unstimmig-
keiten übertünchende Fassade; zu Recht, wenn klassisch heißt: Konflikte 
und Antagonismen werden nicht verschwiegen, sondern im harmoni-
schen Ausgleich gelöst – und wenn nicht gelöst, so doch wenigstens 
erträglich gestaltet. Die Befriedung ist nicht gewaltsam und von oben 
oktroyiert, sondern ergibt sich aus dem Konflikt selbst. Was beschnitten 
wird, ist nicht Freiheit, sondern Willkür, nicht Natur, sondern entstellt-
entstellende Natur, deren „Auswüchse“, wie man auch sagt.  

Dieser Begriff von Klassik darf auch für Goethes Leben gelten, er 
darf bei ihm auch gelten für das prekäre Verhältnis von Kunst und 
Leben. Denn Goethes der Kunst und Wissenschaft gewidmetes Leben, 
wie es von ihm selbst erzählt wird, ist eine Art von klassischem Kunst-
werk: umfassende Sym-phonie, Zusammenklang des Differenten, tonal, 
nicht atonal, sinnvoll-affirmativ, nicht zerstörerisch-negativ, tastend gele-
gentlich und durchaus nicht immer sicher-bestimmt, aber doch mit der 
Zuversicht, das Begonnene zu vollenden, die Einheit des Lebens, den 
Zusammenklang von Kunst und Leben, zu finden.  

Dieses umgreifend-synthetisierende Leben beginnt schon mit seiner 
kindlich-jugendlichen Entwicklung: Goethe erzählt uns, wie umfassend 
er erzogen worden ist und sich gebildet hat – und nicht bloß für den Beruf 
des Juristen ausgebildet worden ist. Dass dies freilich nicht immer ge-
mächlich-gemütlich ablief – darauf bereitet den Leser von „Mein Leben“ 
schon das Motto vor, das denn doch einiges Kopfzerbrechen bereitet: 
„Der nicht geschundene Mensch wird nicht erzogen.“ Wie? Was heißt 
hier „schinden“? Wo und wann in seinem Leben ist denn Goethe ge-

 
13 „Klassik“ jetzt auch im Sinne eines Stilbegriffs verstanden, nicht bloß im Sinne 
eines herausragenden und allgemein akzeptierten Status, welcher ja für alle hier 
versammelten Künstler behauptet wird. 
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schunden worden? Das Motto, vom griechischen Komödiendichter 
Menandros übernommen, verhindert jedenfalls, dass sich der Leser 
behaglich zurücklehnt und voyeuristisch genießt. Man hat keine Illu-
strierte mit schönem Schein vor sich, sondern ein Buch, das „Wahrheit“ 
verspricht.  

Vor allem seit Goethe darf man von einer Autobiographie auch 
verlangen, dass sie nicht allein eine Aneinanderreihung von Fakten, son-
dern dass sie immer auch „Dichtung“, will sagen: Kunst, gehoben-
artifizielle Sprache, und Deutung ist. ‚Künstlerische Autobiographie‘ hat 
dann immer eine zweifache Bedeutung: Sie ist Beschreibung des Künst-
lerlebens und gekonnte, kunstvolle Darstellung dieses Lebens. 

Goethe wollte mit seiner Autobiographie vor allem eines erreichen – 
und dies ganz im Sinne der klassischen Kunstauffassung, aber auch der 
zeitgemäßen Philosophie Hegels und sogar der „klassischen“ Musik 
Beethovens: Vielheit und Differenziertheit in Zusammenklang und 
Einheit. Es sollte sich, bei aller innerpersönlichen Differenziertheit, ein 
mit sich eins seiender Mensch zeigen, es sollte sich zeigen, wie aus seiner 
Persönlichkeit seine Werke hervorgingen und wie diese Werke mit seiner 
Person wieder eine Einheit bilden und letztlich nur aus dieser Einheit 
und Gesamtheit zureichend verstanden werden können. Es sollte sich in 
gewisser Weise aber auch zeigen, was in diesem Menschen von Kindheit 
und Jugend an organisch-entelechial angelegt war und sich „nur“ zu 
entfalten brauchte. Vom Schicksal begünstigt durch mannigfache Talente 
sowohl wie durch die Geburt in eine überaus angesehene bürgerliche 
Familie – Großvater und Vater waren hochangesehene Juristen und für 
Kunst und Kunstgewerbe sehr aufgeschlossen, ja der Vater hatte, wie 
Goethe überliefert, selbst noch im reifen Mannesalter die Kunst der 
Zeichnung zu erlernen versucht –, genoss er eine umfassend-ganzheit-
liche Bildung in religiöser, sprachlicher, wissenschaftlicher und musischer 
Hinsicht.  

Goethe will bei der Niederschrift aber auch darlegen, dass er man-
ches aus seiner Jungendzeit kritisch sieht, dass er jedoch nichts von dem, 
was hinter ihm lag, zu verwerfen oder gar zu verdammen brauchte. Viel-
mehr sieht der erfahrene Dichter und weise Mensch mit Empathie und 
Sympathie auf die früheren Stadien seines Lebens: Er hatte sein 
Potenzial ins Wirkliche hervorgekehrt, sich zu dem entwickelt, der er 
jetzt geworden war, und dabei die Irrungen und Wirrungen hinter sich 
gelassen. Selbst seine unvollendet gebliebenen Werke werden in dieser 
Biographie nochmals aufgegriffen und vergleichsweise ausführlich erör-
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tert; ja sogar die nicht weiter entwickelten Unternehmungen und 
Ausbildungen, wie das Malen, werden nicht negativ als verlorene Zeit 
angesehen, sondern im Hegelschen Sinne „aufgehoben“. Wer eine Per-
son oder eine Landschaft richtig beschreiben will, muss sie zunächst 
einheitlich-differenziert gesehen haben. Und Goethe war ein 
Augenmensch auch als Dichter und Wissenschaftler; ohne Schulung des 
Auges durch die zeichnende und malende Hand hätte er diese Anlage 
nicht ausschöpfen können.  

Wichtig für uns Heutige, die wir doch oft mit einer falschen 
Vorstellung von Individualität und Individualisierung leben, sind an die-
ser Autobiographie vor allem drei Aspekte:  

a) Goethe sieht sein eigenes Leben nicht abstrakt individualistisch, 
sondern kann daraus allgemeine Grundsätze menschlichen Lebens, Re-
geln einer Lebenskunst, folgern.  

b) Er schildert den Menschen in seiner (geschichtlichen) Zeit, weiß, 
dass er, „nur zehn Jahre früher oder später geboren, […] dürfte […] ein 
ganz anderer geworden sein“. 

c) Er zeigt den Menschen in seinem Verhältnis zur Natur, zur Welt 
als Ganzes. Goethe entwickelte eine Aversion gegen die narzisstische 
Selbstbespiegelung, ja schon gegen das „Erkenne Dich selbst!“14 inso-
fern, als damit eine bloß leere Reflexion des Ich in sich gemeint sein 
sollte. Für ihn gilt vielmehr: „Der Mensch kennt sich nur selbst, insofern 
er die Welt kennt, die er nur in sich und sich nur in ihr gewahr wird.“ 
(HA 13, 38)15 

Goethes „klassisches Leben“ ist wie seine „klassische Kunst“ aus 
einer bisweilen mehr, bisweilen weniger großen Spannung erwachsen. 
Und bewältigt, ja man darf sagen: gemeistert wurden beide mit einer 
außergewöhnlichen Kraft, disparate Elemente zu synthetisieren – und 

 
14 „[...] bekenn’ ich, dass mir von jeher die große und so bedeutend klingende 
Aufgabe: erkenne dich selbst, immer verdächtig vorkam, als eine List geheim 
verbündeter Priester, die den Menschen durch unerreichbare Forderungen 
verwirren und von der Tätigkeit gegen die Außenwelt zu einer innern falschen 
Beschaulichkeit verleiten wollten.“ (Bedeutende Fördernis durch ein geistreiches 
Wort, in: HA 13, 37-41, hier: 38) 
15 „Gerade dann […], ja nur dann, wenn uns die Frage: Was hat uns Goethe heu-
te zu sagen? angesichts seiner Wirklichkeit auf den Lippen erstirbt oder sich in 
die angemessenere verwandelt: Wie bestehen wir heute vor Ihm? – dann ist es 
geglückt, ihn neu zu gewinnen und so der Zeit den Dienst zu leisten, den 
niemand leistet, der sich von ihr die Gesetze des Denkens vorschreiben lässt.“ 
(Staiger 1981, 11 f.) 
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Synthesen dieser Art bleibt die Vielheit in der Einheit durchaus erhalten. 
Daher sind Leben und Kunst bei Goethe auch weit weg von einem 
kraftlosen und leeren Klassizismus. Es ist, um hier nur eine Episode 
seines Lebens zu nennen, geradezu verblüffend, wie sich der jugendliche 
Goethe selbst eine Art Verhaltenstherapie verschreibt: Was er nicht von 
Natur aus kann, sucht er sich anzuerziehen; er trainiert sich so 
Ekelgefühle ab, besiegt aber auch die Höhenangst, indem er sich auf 
dem Turm des Straßburger Münsters dem Schwindel erzeugenden Ab-
grund aussetzt. 

Dieses „Klassische“ bei Goethe ist vor allem auch festzuhalten und 
zu betonen mit Blick auf die in diesem Band folgenden Biographien. 
Keiner dieser Selbstbiographen wird diese Einheit mehr erreichen. Ver-
wehrt war sie ihnen teils durch ihre Natur, größtenteils aber durch die 
Verhältnisse und Umstände. Nach Goethe dominierte das Disparate, ja 
Antagonistische in Person und Zeit; es strebte auf das zu, was Gottfried 
Benn auf den Begriff „Doppelleben“ gebracht hat: eine Art von höherer 
Schizophrenie, die die Bereiche von Kunst und Leben, Kunst und 
Politik, Kunst und Welt als geradezu wider-sinnig begreift und folglich 
nicht mehr sinnvoll zusammenzubringen vermag. Dagegen kommt 
Goethe über das Leben, die Welt und, als Kanzler am Weimarischen 
Hof, auch die Politik zu sich und zu seiner Kunst; und er versteht 
wiederum die Welt, die Politik und das Leben über sich und seine Kunst. 
Goethes Schreibstil sucht sich dieser, man könnte mit Rilke sagen: Kugel 
des Seins anzugleichen, ja er bringt sie hervor, indem er alles Eckige und 
hart sich Stoßende umfließt, Widerstände im Fluss der Erzählung mit 
fortnimmt und ins umfassende Meer der einen Unendlichkeit trägt. Das 
ist in dieser Hinsicht einmalig und wird von keinem der hier versam-
melten Künstler mehr erreicht, geschweige denn übertroffen werden.  

 
* 
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Johann Wolfgang von Goethe 

Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit 

Erster Teil 

Ὁ μη δαρεις ανϑρωπος ου παιδευεται. 
Ho me dareis anthropos ou paideuetai 
 
[Legitimation der Autobiographie; der Zusammenhang von Leben und 
Werk, Bd. 9, 7-9] 
Als Vorwort zu der gegenwärtigen Arbeit, welche desselben vielleicht 
mehr als eine andere bedürfen möchte, stehe hier der Brief eines Freun-
des, durch den ein solches, immer bedenkliches Unternehmen veranlasst 
worden. 
„Wir haben, teurer Freund, nunmehr die zwölf Teile Ihrer dichterischen 
Werke beisammen, und finden, indem wir sie durchlesen, manches 
Bekannte, manches Unbekannte; ja manches Vergessene wird durch 
diese Sammlung wieder angefrischt. Man kann sich nicht enthalten, diese 
zwölf Bände, welche in einem Format vor uns stehen, als ein Ganzes zu 
betrachten, und man möchte sich daraus gern ein Bild des Autors und 
seines Talents entwerfen. Nun ist nicht zu leugnen, dass für die Lebhaf-
tigkeit, womit derselbe seine schriftstellerische Laufbahn begonnen, für 
die lange Zeit, die seitdem verflossen, ein Dutzend Bändchen zu wenig 
scheinen müssen. Ebenso kann man sich bei den einzelnen Arbeiten 
nicht verhehlen, dass meistens besondere Veranlassungen dieselben her-
vorgebracht, und sowohl äußere bestimmte Gegenstände als innere 
entschiedene Bildungsstufen daraus hervorscheinen, nicht minder auch 
gewisse temporäre moralische und ästhetische Maximen und Überzeu-
gungen darin obwalten. Im ganzen aber bleiben diese Produktionen 
immer unzusammenhängend; ja oft sollte man kaum glauben, dass sie 
von demselben Schriftsteller entsprungen seien. 
Ihre Freunde haben indessen die Nachforschung nicht aufgegeben, und 
suchen, als näher bekannt mit Ihrer Lebens- und Denkweise, manches 
Rätsel zu erraten, manches Problem aufzulösen; ja, sie finden, da eine 
alte Neigung und ein verjährtes Verhältnis ihnen beisteht, selbst in den 
vorkommenden Schwierigkeiten einigen Reiz. Doch würde uns hie und 
da eine Nachhülfe nicht unangenehm sein, welche Sie unsern freund-
schaftlichen Gesinnungen nicht wohl versagen dürfen. 
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Das erste also, warum wir Sie ersuchen, ist, dass Sie uns Ihre bei der 
neuen Ausgabe nach gewissen innern Beziehungen geordneten Dicht-
werke in einer chronologischen Folge aufführen und sowohl die Lebens- 
und Gemütszustände, die den Stoff dazu hergegeben, als auch die 
Beispiele, welche auf Sie gewirkt, nicht weniger die theoretischen Grund-
sätze, denen Sie gefolgt, in einem gewissen Zusammenhange vertrauen 
möchten. […]“ 
Dieses so freundlich geäußerte Verlangen erweckte bei mir unmittelbar 
die Lust, es zu befolgen. Denn wenn wir in früherer Zeit leidenschaftlich 
unsern eigenen Weg gehen, und, um nicht irre zu werden, die Anforde-
rungen anderer ungeduldig ablehnen, so ist es uns in spätern Tagen 
höchst erwünscht, wenn irgend eine Teilnahme uns aufregen und zu 
einer neuen Tätigkeit liebevoll bestimmen mag. Ich unterzog mich daher 
sogleich der vorläufigen Arbeit, die größeren und kleineren Dichtwerke 
meiner zwölf Bände auszuzeichnen und den Jahren nach zu ordnen. Ich 
suchte mir Zeit und Umstände zu vergegenwärtigen, unter welchen ich 
sie hervorgebracht. Allein das Geschäft ward bald beschwerlicher, weil 
ausführliche Anzeigen und Erklärungen nötig wurden, um die Lücken 
zwischen dem bereits Bekanntgemachten auszufüllen. Denn zuvörderst 
fehlt alles, woran ich mich zuerst geübt, es fehlt manches Angefangene 
und nicht Vollendete; ja sogar ist die äußere Gestalt manches Vollende-
ten völlig verschwunden, indem es in der Folge gänzlich umgearbeitet 
und in eine andere Form gegossen worden. Außer diesem blieb mir auch 
noch zu gedenken, wie ich mich in Wissenschaften und andern Künsten 
bemüht, und was ich in solchen fremd scheinenden Fächern, sowohl 
einzeln als in Verbindung mit Freunden, teils im stillen geübt, teils 
öffentlich bekannt gemacht. 
 
[Hauptaufgabe der Biographie: Darstellung des Menschen in seinen Zeit-
verhältnissen, Bd. 9, 9 f.] 
Alles dieses wünschte ich nach und nach zu Befriedigung meiner Wohl-
wollenden einzuschalten; allein diese Bemühungen und Betrachtungen 
führten mich immer weiter: denn indem ich jener sehr wohl überdachten 
Forderung zu entsprechen wünschte, und mich bemühte, die innern 
Regungen, die äußern Einflüsse, die theoretisch und praktisch von mir 
betretenen Stufen der Reihe nach darzustellen: so ward ich aus meinem 
engen Privatleben in die weite Welt gerückt, die Gestalten von hundert 
bedeutenden Menschen, welche näher oder entfernter auf mich einge-
wirkt, traten hervor; ja die ungeheuren Bewegungen des allgemeinen 
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politischen Weltlaufs, die auf mich, wie auf die ganze Masse der Gleich-
zeitigen, den größten Einfluss gehabt, mussten vorzüglich beachtet 
werden. Denn dieses scheint die Hauptaufgabe der Biographie zu sein, 
den Menschen in seinen Zeitverhältnissen darzustellen, und zu zeigen, 
inwiefern ihm das Ganze widerstrebt, inwiefern es ihn begünstigt, wie er 
sich eine Welt- und Menschenansicht daraus gebildet, und wie er sie, 
wenn er Künstler, Dichter, Schriftsteller ist, wieder nach außen abgespie-
gelt. Hiezu wird aber ein kaum Erreichbares gefordert, dass nämlich das 
Individuum sich und sein Jahrhundert kenne, sich, inwiefern es unter 
allen Umständen dasselbe geblieben, das Jahrhundert, als welches sowohl 
den Willigen als Unwilligen mit sich fortreißt, bestimmt und bildet, der-
gestalt, dass man wohl sagen kann, ein jeder, nur zehn Jahre früher oder 
später geboren, dürfte, was seine eigene Bildung und die Wirkung nach 
außen betrifft, ein ganz anderer geworden sein. 
Auf diesem Wege, aus dergleichen Betrachtungen und Versuchen, aus 
solchen Erinnerungen und Überlegungen entsprang die gegenwärtige 
Schilderung, und aus diesem Gesichtspunkt ihres Entstehens wird sie am 
besten genossen, genutzt und am billigsten beurteilt werden können. 
Was aber sonst noch, besonders über die halb poetische, halb historische 
Behandlung etwa zu sagen sein möchte, dazu findet sich wohl im Laufe 
der Erzählung mehrmals Gelegenheit.  
 
[Geburt und Geburtshaus; Einsamkeit und Ernst; Schauer und Furcht, 
Bd. 9, 10 f., 13 f.]   
Am 28. August 1749, mittags mit dem Glockenschlage zwölf, kam ich in 
Frankfurt am Main auf die Welt. Die Konstellation war glücklich; die 
Sonne stand im Zeichen der Jungfrau, und kulminierte für den Tag; 
Jupiter und Venus blickten sie freundlich an, Merkur nicht widerwärtig; 
Saturn und Mars verhielten sich gleichgültig: nur der Mond, der soeben 
voll ward, übte die Kraft seines Gegenscheins um so mehr, als zugleich 
seine Planetenstunde eingetreten war. Er widersetzte sich daher meiner 
Geburt, die nicht eher erfolgen konnte, als bis diese Stunde vorüberge-
gangen.  
Diese guten Aspekten, welche mir die Astrologen in der Folgezeit sehr 
hoch anzurechnen wussten, mögen wohl Ursache an meiner Erhaltung 
gewesen sein: denn durch Ungeschicklichkeit der Hebamme kam ich für 
tot auf die Welt, und nur durch vielfache Bemühungen brachte man es 
dahin, dass ich das Licht erblickte. Dieser Umstand, welcher die 
Meinigen in große Not versetzt hatte, gereichte jedoch meinen 
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Mitbürgern zum Vorteil, indem mein Großvater, der Schultheiß Johann 
Wolfgang Textor, daher Anlass nahm, dass ein Geburtshelfer angestellt, 
und der Hebammenunterricht eingeführt oder erneuert wurde; welches 
denn manchem der Nachgebornen mag zugute gekommen sein. 
Wenn man sich erinnern will, was uns in der frühsten Zeit der Jugend 
begegnet ist, so kommt man oft in den Fall dasjenige, was wir von 
andern gehört, mit dem zu verwechseln, was wir wirklich aus eigner 
anschauender Erfahrung besitzen. Ohne also hierüber eine genaue 
Untersuchung anzustellen, welche ohnehin zu nichts führen kann, bin 
ich mir bewusst, dass wir in einem alten Hause wohnten, welches 
eigentlich aus zwei durchgebrochenen Häusern bestand. Eine turmartige 
Treppe führte zu unzusammenhängenden Zimmern, und die Ungleich-
heit der Stockwerke war durch Stufen ausgeglichen. Für uns Kinder, eine 
jüngere Schwester und mich, war die untere weitläuftige Hausflur der 
liebste Raum, welche neben der Türe ein großes hölzernes Gitterwerk 
hatte, wodurch man unmittelbar mit der Straße und der freien Luft in 
Verbindung kam. […] 
Im zweiten Stock befand sich ein Zimmer, welches man das Gartenzim-
mer nannte, weil man sich daselbst durch wenige Gewächse vor dem 
Fenster den Mangel eines Gartens zu ersetzen gesucht hatte. Dort war, 
wie ich heranwuchs, mein liebster, zwar nicht trauriger, aber doch sehn-
süchtiger Aufenthalt. Über jene Gärten hinaus, über Stadtmauern und 
Wälle sah man in eine schöne fruchtbare Ebene; es ist die, welche sich 
nach Höchst hinzieht. Dort lernte ich Sommerszeit gewöhnlich meine 
Lektionen, wartete die Gewitter ab, und konnte mich an der untergehen-
den Sonne, gegen welche die Fenster gerade gerichtet waren, nicht satt 
genug sehen. Da ich aber zu gleicher Zeit die Nachbarn in ihren Gärten 
wandeln und ihre Blumen besorgen, die Kinder spielen, die Gesell-
schaften sich ergetzen sah, die Kegelkugeln rollen und die Kegel fallen 
hörte: so erregte dies frühzeitig in mir ein Gefühl der Einsamkeit und 
einer daraus entspringenden Sehnsucht, das, dem von der Natur in mich 
gelegten Ernsten und Ahndungsvollen entsprechend, seinen Einfluss gar 
bald und in der Folge noch deutlicher zeigte. 
Die alte, winkelhafte, an vielen Stellen düstere Beschaffenheit des Hauses 
war übrigens geeignet, Schauer und Furcht in kindlichen Gemütern zu 
erwecken. Unglücklicherweise hatte man noch die Erziehungsmaxime, 
den Kindern frühzeitig alle Furcht vor dem Ahnungsvollen und Unsicht-
baren zu benehmen und sie an das Schauderhafte zu gewöhnen. Wir 
Kinder sollten daher allein schlafen, und wenn uns dieses unmöglich fiel, 


